
 
 
 

 

 

JOSÉ BECHARA 

NA TENSÃO DO OLHAR  

POR DAVID BARRO 

 

Em “Território Oscilante”, publicado pela editora Barléu. Tradução Micheline Christophe. 

Se algo me seduz no trabalho de José Bechara é sua maneira particular de invocar o acidente. 

Em outras palavras, como consegue que o olhar desdobre seu tempo, até que o processo 

reflexivo do ato de criar se imponha como método para atingir uma harmonia, uma ordem 

criativa. A priori, pode não parecer algo complexo, mas com certeza não há nada mais difícil 

que abraçar o inesperado outorgando ao olhar esse protagonismo. Seguramente é a 

maneira mais efetiva de encarar as complexidades do século 21, avançando sem deixar de 

olhar pelo retrovisor, assumindo a história, nesse caso sendo capaz de percorrer a 

vanguarda europeia, o construtivismo brasileiro e todo tipo de derivação que pertence à 

tradição da pintura e da escultura.  

 

Porque, embora sempre tenha estado convencido de que o olhar de José Bechara é 

eminentemente pictórico, é também certo que essa condição se dá a partir de uma espécie 

de conexão espacial, de diálogo com o espaço que o acolhe ou rodeia. Por isso, para ele é 

tão necessário mapear previamente os espaços expositivos, dialogar com eles e valorizar a 

experiência física, em consonância com as teorias do campo expandido sobre as quais se 

tem refletido tanto, sendo Rosalind Krauss a pensadora mais paradigmática nesse sentido. 

Nas obras de José Bechara, o contexto se converte em conteúdo. Estamos falando da 

parede, do solo, da arquitetura. Não se trata de uma questão menor, se observarmos o que 



 
 
 

acredito que tenha sido o ponto de inflexão mais agudo do seu trabalho, quando este 

passou a evidenciar-se sobretudo como uma experiência estética. Refiro-me à sua 

intervenção A casa (2002) em Faxinal do Céu, no Paraná. Uma experiência real. De dentro 

para fora. Como se a casa vomitasse seus móveis. O espaço estava saturado. Paulo Sérgio 

Duarte se referiu a isso como uma espécie de monocromático praticado no espaço. O 

próprio Bechara conta como, depois de uma visita a seu ateliê, durante a construção de A 

casa, Paulo Sérgio Duarte comparou o trabalho com os Penetráveis de Hélio Oiticica. Embora 

o interior da peça de Bechara fosse meramente intelectual e não permitisse o espaço, ao 

contrário, saturava-o. Como espectadores, chegávamos tarde a essa experiência íntima. Mas 

agora as janelas que lá ficavam fechadas estavam abertas e o espaço era circulado. O tempo 

se interrompe, mas flui, escapa, embora diante do desafio gravitacional de algumas de suas 

peças esse tempo pareça congelar-se.  

 

Não é difícil intuir que essa circunstância se deva a outro ponto de inflexão, seguramente 

menos concreto e mais expandido no tempo: a introdução gradual do vidro em suas obras. 

Agora o espaço é ocupado, mas também se deixa entrever e penetrar. O tempo se 

fragmenta, se fragiliza. A relação com a imagem passa a ser mais meditativa e fluida. José 

Bechara continua trabalhando com o peso, com a escala, com o equilíbrio, com as 

esculturas, mas nos últimos tempos introduz a gravidade e a leveza, características que, 

mesmo estando presentes, foram mais invisíveis em outros momentos de sua trajetória. 

 

Teóricos como Hal Foster escreveram sobre como o tema da leveza afeta cada vez mais a 

arte e a arquitetura: “Como um ideologema essencial da nossa modernidade, a leveza 

apoiou a abstração, mais do que jamais foi visto na modernidade”, disse Foster. 

Naturalmente é porque os materiais e as técnicas tenderam a isso até impor uma espécie 

de transparência estrutural. Mas também por uma necessidade contemporânea de 

enfatizar o processo e que os trabalhos estejam em permanente alteração. Assim, as obras 

mais recentes de Bechara se projetam na tensão do olhar. Tudo é denso, mesmo que o 

cenário seja leve. José Bechara joga com as desordens e as margens até chegar a um 

interessante estado de suspensão. Move-se assim entre o concreto e o não concreto, 

abrindo cada vez mais novas perspectivas, em grande parte graças a um uso inédito da luz 

como criadora de reflexos e acidentes. 



 
 
 

 

O trabalho de José Bechara busca um espectador capaz de experimentar deslocamentos e 

energias, enfim, capaz de valorizar o “entre” mais do que o “antes” ou o “depois”. Nesse 

sentido, é um escultor de “formas sem disciplina”, em que os vazios se oferecem a nós às 

vezes mais densos que a própria forma. Se o vazio é matéria para Richard Serra, em Bechara, 

assim como em Medardo Rosso ou Giacometti, projeta-se vibrante. Penso em como 

Giacometti copiou a cabeça do escriba sentado no Louvre para reduzir todas as massas do 

rosto a uma estrutura poliédrica. Giacometti ficara fascinado com a gravura Melancolia, de 

Dürer, onde aparece um poliedro que será a origem de seu Cubo (1934). De fato, Dürer 

apresentou Poliedro sobre pedestal (1514), como um estudo preparatório. “Dürer indica o 

ponto de fuga deste poliedro por meio de um olho. Os cantos diagonalmente opostos do 

cubo foram cortados, e este se apoia em uma das superfícies truncadas resultantes. 

 

Cria-se uma ilusão de ótica aparecendo como um poliedro com os lados pentagonais, em 

parte porque o ponto de vista está descentralizado.”1 Porque José Bechara esculpe e pinta 

a distância, entregando-se a ela, movediça, em consonância com o citado ponto 

descentralizado de Dürer. Tensões entre linhas, forças e vazios ajudam a medir o espaço. 

Curiosos são seus desenhos, que sempre tiveram uma grande presença física, enquanto seu 

aspecto inacabado abraça o caráter artesanal que o afasta de uma inevitável herança 

minimalista. Trata-se igualmente de medir o espaço, de tomar decisões. Viver uma obra de 

Bechara é um exercício sobre a dificuldade que nos obriga a assumir contradições. Le 

Corbusier frequentemente recordava: a arquitetura é circulação. Efetivamente, grande parte 

da boa arquitetura foi pensada para propiciar percursos para que nos vejamos submetidos 

a sua complexidade. É nesse passeio pela arquitetura que encontramos a paisagem. E 

pessoalmente cada vez encontro mais paisagem na obra de José Bechara, em consonância 

com o prounismo, que o próprio El Lissitzky definiu como a estação de trânsito da pintura 

para a arquitetura. A sensação de movimento, esse dinamismo plástico que os futuristas 

italianos ensaiaram e que os construtivistas russos destilaram com especial maestria, é algo 

intrínseco ao trabalho de José Bechara. Porque se dá dentro e fora do quadro. Claro, mais 

ainda em suas instalações, onde a arquitetura se retesa, em muitos casos, por puro acaso, 

aleatoriamente, porque, como tão bem indicou Mallarmé, todo pensamento emite um lance 

de dados. E Bechara convoca o acaso a partir do intuitivo, embora com pulso firme. Algo 



 
 
 

assim como se quisesse representar uma avalanche de neve, que se mantém instável, 

escorregadia. Tudo é produto de um contraste entre formas definidas e uma série de gestos 

deslizantes. 

 

Dizia com especial propriedade Sigfried Giedion: “A vida jamais está quieta. Não há nada a 

lamentar nessa luta entre o efêmero e o eterno. É a tensão entre constância e Um dança 

que cria a própria essência da vida: o movimento”. As obras de José Bechara ativam seu 

espaço circundante em múltiplas direções, gerando zonas enigmáticas. Não é lugar para a 

exatidão, nem para a evidência. Nosso olhar se resolve a partir de uma espécie de fronteira 

que não permite soluções nem certezas. Porque o horizonte nunca é definido, e o fragmento 

em suas instalações equivale à erosão de suas pinturas. O tempo é, assim, uma espécie de 

percurso por diferentes momentos, que se destilam como cenários, como paisagem. 

Poderíamos pensar em um tempo curvado capaz de desviar cada pequeno detalhe do resto, 

como se se tratasse de um naufrágio. Mas um naufrágio de tempo indeterminado, em que 

as imagens circulam, e é preciso circulá-las, e flutuam, como se remetessem a vários tempos 

simultaneamente.  

 

As obras de José Bechara nos precipitam no vazio. O abismo nos olha de frente. Tudo parece 

flutuar. Para o espectador, é uma intensa viagem interna. Entendo que para o  artista já 

tenha ocorrido. Especialmente para um artista como Bechara, que sempre se interessou em 

trabalhar os limites, as margens da realidade. Não importa a escala, mas o peso do gesto. É 

assim que converte o cotidiano em especulativo. Importa, sim, o enquadramento, mas, 

sobretudo, valoriza-se o que se interrompe, o que convida a especular, o que se 

desequilibra. Falamos de lógicas de sensações. Algo assim como quando Deleuze aponta a 

sensação como o fio condutor entre artistas como Cézanne e Bacon, sendo este último 

quem insiste na sensação como capaz de passar de uma ordem para outra, de um nível para 

outro ou de um domínio para outro. Esse trânsito converte o corpo em um cenário e a 

imagem em cena suspensa à espera de um acontecer . O segredo está em derivar a imagem, 

em direcioná-la para outra parte. 

 

Perec observa em La vida, instrucciones de uso: em um quebra-cabeça pouco importa que 

sua primeira imagem seja considerada fácil ou difícil, como não devemos considerar que o 



 
 
 

tema do quadro ou sua técnica determinam sua dificuldade, mas sim a sutileza do corte. 

Bechara o consegue ao assumir o tempo do espaço. As obras de José Bechara assumem 

novas formas e são ativadas quandonos aproximamos delas, como se estivéssemos 

tentando rodear as diferentes fachadas de uma arquitetura. Daí a atratividade de suas 

mudanças de escala, como se se dedicasse a traçar desenhos de paisagens em espaços 

reais. A viagem do olhar só é possível a partir do deslocamento do corpo, responsável último 

por gerar o espaço para o olhar, com a intenção de entender os espaços que emergem entre 

as linhas. Existe certa tensão intersticial. A fronteira entre cada temperatura é muito tênue 

para ser percebida com nitidez, porque são diferentes planos que definem o espaço, que 

Conseguem torná-lo presente. 

 

Penso no Proun de El Lissitzky e em como ele começa trabalhando na superfície, para 

continuar avançando até a maquete espacial e finalizar pela construção de objetos da vida 

cotidiana. Ali pela primeira vez a pintura e a escultura se expandem, rompendo 

definitivamente com o quadro para conquistar o espaço arquitetônico. Em Malevich ainda 

nos vemos dominados pelo fetichismo do quadro. Mas, na instalação pictórica, El Lissitzky 

vai muito além em sua fragmentação. Tudo é elaborado com materiais de construção cujas 

formas mantêm uma dívida evidente com o suprematismo. O ambiente de El Lissitzky 

demanda a passagem das duas dimensões da pintura para as três do espaço real, mais a 

inclusão do tempo, isto é, do espectador que se move pela obra e pelo espaço. Invoca-se 

assim o vertiginoso, um tipo de fragmentação uniforme, serena. Algo como virar um 

espelho. O próprio El Lissitzky o explica com clareza em Merz: “Se alguma vez se disse que o 

tempo reduziu a pintura a um quadrado para lá morrer – é o tema do quadrado negro como 

última pintura –, nós dizemos que, se esse quadrado bloqueou o estreito canal da cultura 

pictórica – perspectiva –, seu reverso serve de ponto de partida para um novo conceito 

volumétrico do mundo concreto”.2  

 

Também poderíamos recorrer a duas referências aparentemente mais distantes. Por um 

lado, os Mirrored cubes de Robert Morris. Para ele, o contexto cria uma dependência com o 

objeto e vice-versa. É uma relação reversível. A obra é entendida como uma unidade a partir 

de qualquer das perspectivas possíveis. Por outro lado, os Specific objects de Donald Judd, 

um espaço intermediário entre a escultura e a pintura. As obras adquirem seu caráter a 



 
 
 

partir de seu próprio volume e do espaço que ocupam, mas também a partir de sua 

aparência material, para o que contribuem as superfícies, a cor e o efeito de luz que 

produzem. Com essas referências em minha cabeça, encontro-me diante de uma dasvisões 

da última exposição de José Bechara no MAM do Rio de Janeiro. A sala contém alguns Cubos 

em primeiro plano, outro conjunto maior e menos compacto na margem esquerda e uma 

espécie de constelação com três esferas que permanecem suspensas à direita, 

contextualizadas com alguns cristais e o fundo branco da parede. A forma expositiva de 

composição é concebida, mais do que nunca, como uma paisagem, e isso não é uma questão 

menor, porque obedece a uma série de lógicas, produto de destilar as heranças já citadas e 

dessa intenção de que tudo se contamine, expansão que anteriormente se limitava a cada 

uma das suas obras, que funcionavam mais autônomas. 

 

Tratarei de explicar mais graficamente, porque se algo distingue os criadores é sua forma 

de olhar. Não se trata tanto de acessar a imagem, mas de ser capaz de exibi-la. Um olhar 

capaz de se construir. Penso em John Berger e nesses textos em que ele descreve a 

experiência de olhar quando espaço e tempo se unem. Curioso é um deles sobre um campo 

que surge diante dele cada vez que volta para casa vindo do centro da cidade. Para Berger 

o prazer proporcionado pela observação profunda desse campo é uma questão de 

contingências contrapostas. Os acontecimentos que nele ocorrem adquirem um significado 

especial porque ocorrem durante os dois ou três minutos em que ele é forçado a esperar 

por uma passagem de nível que o impede de avançar quando a barreira é fechada. É como 

se esses minutos enchessem uma zona do tempo que se encaixa perfeitamente na zona 

espacial do campo. É algo que sinto e pressinto diante dessa conjunção proposta por José 

Bechara para dar ainda mais sentido a suas Ângelas (2017). Porque o artista consegue nossa 

imersão na experiência, essa que ocorre fora do tempo, que não só enquadra os objetos 

como também os contém. É como se flutuassem em meio ao tempo narrativo da vida real. 

Nosso olhar é que se encarrega de empatizar com o gesto do artista. Porque o prazer de 

perceber imagens não é abstrato ou intelectual, mas visual e direto. Nas imagens não há um 

tempo imposto pelo autor. 

 

Ainda sem abandonar Berger e seus textos, e com essa imagem da exposição como se 

fosse um campo onde ocorrem coisas, acontecimentos, penso em como essa sensação 



 
 
 

invade minha cabeça em obras tão distantes como as de Millet. Dele, Berger destaca como 

conseguia pintar experiências como a poda ou a adubação dos campos, invocando sua 

grandeza para aludir a sua ambição de introduzir uma experiência nunca antes pintada, uma 

tarefa impossível: pintar uma mulher plantando batatas na vala cavada por seu marido, com 

as batatas suspensas no ar antes de cair. É algo possível de ser filmado, mas não é fácil de 

se representar pictoricamente. Berger entende que Millet não atingiu os objetivos que se 

propôs, porque a pintura tradicional não se adaptava ao tema que queria representar. Mas 

suas dificuldades foram cruciais para fundamentar a ruptura do espaço pictórico, a qual 

poderia ter uma linha genealógica começando com Caravaggio, passando por Rubens, 

Friedrich, Turner, Monet e também, é claro, por José Bechara. Assim entendo obras como 

sobre amarelos como uma paisagem. Com certeza, uma paisagem em explosão. Porém, 

definitivamente, uma paisagem de vários planos capazes de quebrar a superfície pictórica. 

 

Dizia Stéphane Mallarmé que todo pensamento emite um lance de dados. Seu poema “Un 

coup de dés jamais n’abolira le hasard” (1897) foi, precisamente, uma jogada oportuna capaz 

de romper as noções tipográficas assumidas até então, ao entender a página dupla de um 

livro como um espaço único. As setecentas palavras que compõem o poema citado – 

maiúsculas, minúsculas, cursivas ou redondas – se alternam com espaços brancos como 

silêncios, abraçando as sensações e trabalhando o peso das palavras ou sua temperatura 

para definir a entonação e o ritmo da leitura. O poema me faz pensar também nos desenhos 

de Ilya Zdanevich, Piet Zwart ou na magnífica capa e contracapa que Karel Teige compôs 

para o livro de poemas de Konstantin Biebl, ZLOM (1928). Claro, também me remete à 

maneira que Bechara tem de compor e exibir sua obra pelo espaço. Teige utilizou adornos 

metálicos e cortes de impressão para configurar um espaço abstrato e hieroglífico que busca 

ser interpretado, praticando o que ele mesmo denominou de “tipomontagem”. Parece 

inevitável situar também essa ação poética de Mallarmé como precedentedos pictóricos 

Calligrammes (1918) de Guillaume Apollinaire, das composições de palavras livres de Carlo 

Carrà – Manifestação intervencionista e Parole in libertà (1914) – ou as palavras em liberdade 

futurista de Filippo Marinetti – Les mots en liberté futuristes (1919) –, poemas para os quais 

o autor confessou ter-se inspirado na sua experiência nas trincheiras. Essa trincheira é para 

Bechara seu ateliê ou o espaço do museu, atraído pela inevitável erosão das coisas. 

 



 
 
 

Essa espécie de acaso desobediente caracteriza também suas pinturas, especialmente 

aquelas em que aplica um processo de oxidação que nos conduz à abstração. A partir de 

uma série de camadas de aço de diferentes espessuras, que ele sela sem pincel, para depois 

molhá-las, deixa que o tempo assuma o protagonismo e atue. Assim se constituem os 

matizes, os gestos que tornam artístico o processo. Portanto, a pintura é um lugar para a 

agressão, um gesto de tempo, uma transformação. E, enquanto isso, a escultura deixa 

vislumbrar a luz de uma paisagem que acessamos a partir de uma espécie de abismo 

horizontal. 

 

NOTAS DE RODAPÉ 

 

Nota para Carlos Leal: Numa palestra sobre José Bechara, David Barro se refere à tensão do 

olhar, por isso preferi esta tradução que usar literalmente. Na dobra do olhar, ou no ângulo 

do olhar – http://galeriamariliarazuk.com.br/artistas/josebechara/textos/o-olhar-tenso-

dejose- bechara. Em um artigo acadêmico encontrei dobramento do olhar, algo como 

extensão do olhar graças às tecnologias, que não se aplica aqui. Mas é uma escolha) 
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