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LÉ SEM LÉ, CRÉ SEM CRÉ (TOMARA QUE O MUNDO ACABE) 

POR NUNO RAMOS 

 

O trabalho de Ana Paula Oliveira não junta. Isso é o principal. Ele desconjunta, distrai, 

absorve, rasga, cai. Mas não junta. O galo de Alvorada (2004) não sabe nada do sabão. Os 

pássaros de ‘Um gato um pintassilgo as estrelas (2007)’ não sabem nada da borracha. Uma 

parte não sabe nada da outra. Há uma distopia pairando, não um contraste. O diferente 

junta, o disparate junta, o que é oposto junta. Mas o trabalho de Ana Paula não junta, e por 

isso que surpreende tanto. 

 

Essa é sua intuição principal, como mendigos fazendo discursos uns ao lado dos outros, 

indiferentes à mútua companhia; como atletas correndo provas separadas numa mesma 

raia. Algo arbitrária ronda, portanto, estas peças, necessariamente. É o arbítrio que as fez 

assim – arbítrio mesmo, distraído, estético. E se são tão mal-acabadas, se quase desabam, 

se mal se sustentam em seus apoios, é para que essa indiferença entre as partes possa 

manter-se viva, sem fixação. Parecem, muitas vezes, ter sofrido uma pancada, mas a 

violência que vem delas, que aparece nelas, perceptível ao nosso olhar, é apenas secundária, 

embora estruturante. A verdadeira violência, primária, veio do ato mesmo de colocá-las ali, 

como uma cópula sem penetração, rondando, tentando. Por isso os passarinhos de Dos 

pássaros pareciam tão aflitos, voando por toda parte, como uma nuvem bíblica de 

gafanhotos e não canarinhos de gaiola. A quem pertenciam? A si mesmos? às esculturas da 

parede? A revoada emotia a pergunta sem descanso. No final, pareciam livres da obrigação 

de simbolizar, descarregados de si próprios, afastados enfim da doce identidade que têm os 

passarinhos de gaiola. Algo terrível nascera neles. 



 
 
 

 

Em um dos trabalhos desta exposição, Ainda não, o peso de dormentes excessivamente 

dimensionados (como também em elefante, em 2009) apoia reservatórios de plástico com 

água e peixes vivos. A vida que vai dentro dos sacos é absurda, rondando, quase morrendo, 

comprimida demais, numa estrutura de madeira e sacos plásticos que tem pouco a ver com 

ela. As duas são tão alheias que parecem afinal estabilizar-se, esvaziando-se mutuamente, 

numa espécie de destroço involuntário que ninguém sabe bem como foi parar ali, daquele 

jeito. Os dormentes apenas apoiados, os sacos quase estourando sob o próprio peso, a falta 

de oxigenação dos peixes, a precariedade final que ronda tudo, formam a encarnação, a 

matéria da intuição poética de Ana Paula Oliveira, pondo em conexão aberta, transitiva, os 

elementos chamados ao palco. Eles devem manter-se exatamente assim, quase 

insustentáveis, para que não sirvam uns aos outros. Por isso os dormentes são tão grandes 

– sustentam mais o próprio peso do que aquilo que carregam. Dessa forma, a intuição 

poética de todo o trabalho – aproximar sem interagir; chorar sem carpir; abraçar sem fundir; 

tocar sem sentir; penetrar sem procriar, numa fuga sem trégua ao terceiro termo, ao 

resultado da operação contrastante-, pode manter-se intocada. 

 

Acho que o problema de Ana Paula de agora em diante será desenvolver esta intuição 

mergulhando na linguagem, nas possibilidades da linguagem, mas sem perder a carga 

disjuntiva. Trata-se afinal, de um pequeno paradoxo – fazer arte é sempre, de alguma forma, 

produzir linguagem (se deixamos de lado, uma vezinha só, essa panaceia contemporânea 

em que se transformou o binômio arte-vida), mas, neste caso, sem juntar bem sujeito e 

predicado. No entanto, não há artista verdadeiro que não mergulhe no espelho do que fez, 

que não aprofunde sua potência diante do que elegeu como signo. Essa potência é, já de 

saída, de alguma forma articuladora, com sua rede de possíveis traduzidos, conectada pela 

própria obra. Para desenvolver-se, o trabalho de Ana Paula terá de reconhecer-se cada vez 

em seu próprio estranhamento, mas sem enfraquecê-lo, sem deixar que a própria sintaxe 

plástica dê coesão ao que devia permanecer desconexo. Acredito que o segundo trabalho 

desta exposição, Contrapássaro, geométrico e literalmente equilibrado, é um exemplo de 

sucesso nessa nova etapa – há ali uma articulação entre partes que tem nitidez inédita, mas 

que não falseia o contorno estilístico da obra. 

 



 
 
 

Por isso, quando olharmos estes trabalhos 9 por mais que o saco esteja bem costurado, por 

mais que a chapa esteja equilibrada, por mais que o peixe solte bolhas de ar pela boca), será 

preciso prestar atenção ao sussurro que vem deles: tomara que o saco rasgue, tomara que 

a chapa caia; tomara que o peixe morra. E mais baixo ainda, numa voz bem fininha: tomara 

que o mundo acabe. 

 


